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Quinto: De qué se quejan. “Ellas (las de Sevilla) están harto 
fatigadas, y con razón, que son mártires en aquella casa de otros 
trabajos que en ésa aunque no se quejan tanto, que adonde hay 
salud y no les falta de comer, que estén un poco apretadas no es 
tanta muerte. Muy acreditadas con muchos sermones. No sé de 
qué se quejan, que no había de ser todo pintado” (C 451,5).  
Sexto: Dejar fuera las menudencias. “¿Qué cosa es, madre 
mía, que se mire en si la pone el padre provincial presidente, o 
priora, o Ana de Jesús?... Por cierto que me he afrentado que a 
cabo de rato miren ahora las descalzas en esas bajezas, y, ya 
que miren, lo pongan en plática, y la Madre María de Cristo haga 
tanto caso de ello; o con la pena se han tornado bobas, o pone el 
demonio infernales principios en esta Orden. Y tras esto loa a 
vuestra reverencia de muy valerosa, como si eso le quitara el 
valor. Désele Dios de muy humildes y obedientes y rendidas a mis 
descalzas, que todos esotros valores son principios de hartas 
imperfecciones sin estas virtudes” (C 451,10). “Plega a Dios no 
se agravie vuestra reverencia como de llamarla nuestro padre 
«presidente», según anda el negocio. Hasta que acá hicimos 
elección, cuando vino nuestro padre, así la llamábamos, que no 
«priora», y todo se es uno” (C 451,13). 
Séptimo: No espantarse de la cruz. “Yo bien creo que 
vuestra reverencia tendrá hartas penas en ese principio. No se 
espante, que una obra tan grande no se ha de hacer sin ellas, 
pues el premio dicen que es grande. Plega a Dios que las 
imperfecciones con que yo lo hago no merezcan más castigo que 
premio, que siempre ando con este miedo” (C 451,12).  
Dos detalles. “Poco ha que escribí largo a vuestra reverencia y 
a esas madres y al padre fray Juan” ( 451,13). “Esta de vuestra 
reverencia que la lea la madre supriora y sus dos compañeras y 
el padre fray Juan de la Cruz, que no tengo cabeza para escribir 
más” (C 451,18). Y la noticia de la peste.  
Final: “Dios nos dé luz, que sin ella poco se puede acertar, y 
guarde a vuestra reverencia, amén. Hoy treinta de mayo. De 
vuestra reverencia sierva, Teresa de Jesús” (C 451,17). 

CARTA A  LA M. ANA DE JESÚS, 
EN GRANADA (Carta 451) 

Burgos, 30 de mayo 1582
 

La carta terrible. Ana es natural de Medina del Campo. Insigne 
discípula y amiga de Teresa y Juan de la Cruz. “A la M. Teresa de 
Jesús traté con tanta familiaridad que… supe casi todas sus 
cosas”. A petición de ella, escribe Juan de la Cruz el cántico 
espiritual. Difusora del Carmelo teresiano en España, Francia y 
Bélgica (Polonia y Alemania). Esta carta está escrita sobre bases 
de informaciones inexactas. Quemó las cartas de la Madre 
Teresa, excepto ésta, nada elogiosa para ella. Defendió en todo 
momento la libertad de las descalzas frente a las arbitrariedades 
del poder. Luchó por guardar el carisma en tiempos de 
persecución e incomprensión. A su amistad con Fray Luis de León 
se debe la edición príncipe de los escritos de la Santa.    
 
A vueltas con la obediencia. Teresa sabe del “gran tesoro 
que está encerrado en esta preciosa virtud” (Pró de Fund) y 
corrige los pasos dados fuera de ella. “Mas allá se dan tan buena 
maña a no obedecer que no me ha dado poca pena esto postrero 
por lo mal que ha de parecer en toda la Orden y aun por la 
costumbre que puede quedar en tener libertad las prioras, que 
tampoco le faltarán disculpas… “Se erró desde el principio” (C 
451,2). “Reídome he del miedo que nos pone que quitará el 
arzobispo el monasterio... Y si ha de ir, como ahora para poner 
principios en la Orden de poca obediencia, harto mejor sería no 
le hubiese; porque no está nuestra ganancia en ser muchos los 
monasterios, sino en ser santas las que estuvieren en ellos” (C 
451,3). 
 

Primer motivo: Escasa comunicación. La obediencia 
requiere transparencia y comunicación. “En gracia me cae la 
baraúnda que tienen de quejarse de nuestro padre provincial y el 
descuido que han tenido en hacerle saber de sí desde la carta 
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primera adonde le decían que habían fundado; y conmigo han 
hecho lo mismo” (C 451,1). “Su paternidad estuvo aquí el día de 
la Cruz, y ninguna cosa había sabido más de lo que yo le dije” 
(2). “Se tiene vuestra reverencia toda la culpa de no haber 
avisado” (4). “A él le han dado tan poca cuenta” (10). “No le han 
dado parte de nada” (17). “Si quiere algo a nuestro padre, hagan 
cuenta que no le han escrito” (16).  
 

Segundo: Abuso de confianza. Ante la acogida de Ana de 
Peñalosa y su marido. “Y ya que hace vuestra reverencia tales a 
esos señores, ha sido gran indiscreción haber estado tantas” (C 
451,2). “Cada vez que me acuerdo que tienen a esos señores tan 
apretados, no lo dejo de sentir… Ya escribo a la señora doña 
Ana, y quisiera tener palabras para agradecer el bien que nos ha 
hecho. No lo perderá con nuestro Señor, que es lo que hace al 
caso” (C 451,15). 
 

Tercero: Una injusticia. Con dos hermanitas de Villanueva. 
“Que, como tornaron a enviar a esas pobres tantas leguas, 
acabadas de venir que no sé qué corazón bastó, pudieran haber 
tornado a Beas las que vinieron de allá, y aun otras con ellas; 
que ha sido terrible descomedimiento estar tantas en especial 
sintiendo daban pesadumbre ni sacarlas de Beas, pues sabían ya 
que no tenían casa propia. Cierto me espanto de la paciencia 
que han tenido” (C 451,2). 
“Estas cartas que ahora vienen para nuestro padre, no sé cuándo 
se le podrán dar. He miedo no será de aquí a mes y medio, y aun 
entonces no sé por dónde irán ciertas… A mi cuenta, cuando 
llegasen las pobres hermanas estaría en Villanueva, que me ha 
dado harta pena para la que ha de recibir, y el corrimiento; 
porque el lugar es tan pequeño que no habrá cosa secreta, y hará 
harto daño ver tal disparate, que pudieran enviarlas a Beas hasta 
avisarle (pues no tenía tampoco licencia para donde tornaron, 
que ya eran conventuales de esa casa por su mandamiento), que 
no tornárselas a los ojos. Parecía había algunos medios, pues se 
tiene vuestra reverencia toda la culpa de no haber avisado las 

que llevó de Beas y si ha tomado alguna freila, sino no haber 
hecho más caso de él que si no tuviera oficio” (C 451,4). 
“Las hermanas bien podían estar ahí hasta hacerlo saber a su 
reverencia y viera lo que convenía, ya que no le han dado parte 
de nada ni haber nadie escrito la causa de por qué no llevan esas 
monjas” (C 451,17). 
 

Cuarto: Acepción de personas. “Las de Beas es tan acertado 
que, si no es por el miedo que tengo de no ayudar a hacer 
ofensas a Dios con inobediencia, enviara a vuestra reverencia un 
gran precepto; porque para todo lo que toca a las descalzas 
tengo las veces de nuestro padre provincial. Y en virtud de ellas 
digo y mando que, lo más presto que pudieren tener 
acomodamiento de enviarlas, se tornen a Beas las que de allá 
vinieron, salvo la madre priora Ana de Jesús” (C 451,6-7). 
Busca luz en la oración. “Yo lo he encomendado a nuestro Señor 
estos días (que no quise responder de presto a las cartas), y hallo 
que en esto se servirá Su Majestad, y mientras más lo sintieren, 
más; porque va muy fuera del espíritu de descalzas ningún 
género de asimiento, aunque sea con superiora, ni medrarán en 
espíritu jamás. Libres quiere Dios a sus esposas, asidas a sólo El, 
y no quiero que comience esa casa a ir como ha sido en Beas… Y 
por esta vez no tenga parecer sino el mío, por caridad; que 
después que estén asentadas y ellas más desasidas, se podría 
tornar si conviniese” (C 451,8). 
¿Malpensada, Teresa? “Yo verdaderamente que no sé quién son 
las que fueron, que bien secreto lo han tenido de mí y de nuestro 
padre, ni pensé vuestra reverencia llevara tantas de ahí; mas 
imagino que son las muy asidas a vuestra reverencia. ¡Oh espíritu 
verdadero de obediencia, cómo en viendo una en lugar de Dios 
no le queda repugnancia para amarla! Por El pido a vuestra 
reverencia que mire que cría almas para esposas del Crucificado, 
que las crucifique en que no tengan voluntad ni anden con 
niñerías. Mire que es principiar en nuevo reino, y que vuestra 
reverencia y las demás están más obligadas a ir como varones 
esforzados y no como mujercillas” (C 451,9). 


