aviseme si esté del todo buena la madre supriora. Pues Dios nos
la ha dejado acd, sea por siempre bendito” (13). Dios, por medio
de su actuacion, se ha desvelado en el acontecer diario, se han
grabado certezas de su accion en el corazon, brota el
agradecimiento.

Gratitud. Inmensa, a los amigos. jCuanto le han ayudado! Han
sido y son los grandes regalos que el Amigo verdadero le ha dado
en el camino. “Esta carta tengo escrita mas creo ha de quince
dias. Ahora recibi otra de vuestra reverencia y de mi padre
Rodrigo Alvarez, que en forma le tengo gran obligacién por lo
bien que lo ha hecho en esa casa, y quisiera responder a su carta
y no sé como, porque algunas cosas que me pregunta no son para
ella, aunque si yo le viera -como quien sabe mi alma- no le
negara nada, antes me holgara mucho, porque no haya acé con
quien tratar de este lenguaje para que dé consuelo. Si Dios trae
aca al padre fray Garcia, le tendré harto en este caso. jOh, qué
enojo me hizo de no me decir en esta carta de éll Debe ser
venido a Madrid, que asi me lo han dicho, y por eso no le
escribo, que lo deseo harto, y verla; mas espantarse hia si
supiese lo que le debo” (17).

El libro de las Moradas. “Si a vuestra reverencia le parece,
pues nuestro padre me dijo habia dejado alld un libro de mi
letra... para sola vuestra reverencia y €l léale la postrera
morada, y digale que en aquel punto llegé a aquella persona y
con aquella paz que ahi va, y asi se va con vida harto
descansada, y que grandes letrados dicen que va bien... Déle un
recaudo mio” (18). Alegria de que Dios sea como es y que actle
como actlia. Gozo por lo expresado en el libro que escribié por
obediencia. La paz y el sosiego son los regalos que ha dejado el
Sefior a su paso.
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CARTA a la M. Maria de San José,

en Sevilla (Carta 412)
Avila, 8 de noviembre de 1581

Maria de San José. Toledana. intima de Teresa. “Me espanto
de lo que la quiero”. Escritora y poetisa. Culta. De gran
personalidad. La nimero uno en la correspondencia de Teresa.
Desde Sevilla envia regalos a Teresa, “como de reina”.

Pentecostés permanente. Invocacién al Espiritu. Practica
orante habitual. “Jesus. Sea con vuestra reverencia el Espiritu
Santo, hija mia” (C 412,1). La novedad de la oracion y la vida
siempre la pone el Espiritu. El es el gran hacedor de nuestra
vida. Las palabras de Teresa nos introducen en la intimidad del
encuentro con Dios, orientan nuestra vida hacia Jesus.

Confidencia. La carta es un tiempo de encuentro para
compartir la necesidad de ser amados. De comunicar a
comunicar va mucho. No se esconden el carifio. “Mucho me
consolé con su carta, y no es nuevo, que lo que me canso con
otras descanso con las suyas. Yo le digo que, si me quiere bien,
gue se lo pago y gusto de que me lo diga. jCuan cierto es de
nuestro natural querer ser pagadas! Esto no debe ser malo, pues
también quiere serlo nuestro Sefior, aunque no tiene
comparacion lo que le debemos y merece Su Majestad ser
querido; mas parezcamonos a El, sea en que quiera” (1). Teresa
orienta su mirada hacia Jesus, que también espera ser querido.
El amor es el lugar privilegiado para ver verdades.

Priora por hambre. Lo gratuito engendra gratuidad. “Hartas
oraciones se hicieron por aca por ellas. No me espanto sean
buenas y estén quietas, sino cOmo no son ya santas; porque,
como han tenido tantas necesidades, han siempre hecho por acé
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muchas oraciones. Paguennoslo ahora que estan sin ellas, porque
por acd hay hartas, en especial en esta casa de San José de
Avila, adonde me han hecho ahora priora por pura hambre: jmire
para mis afios y ocupaciones como se ha de poder llevar!” (2).
“Cargadas de deudas, que yo no sé en qué han de parar.
Encomiéndenlo a Dios, y a mi, que el natural se cansa, en
especial esto de ser priora con tantas baradndas juntas. Si con
ello se sirve Dios, todo es poco” (3). El verdadero amor no se
espanta de la cruz. El deseo de agradar a Dios est4 por encima
de otros deseos. En la oracion aprendemos a no poder
impedimentos a la accion de Dios. En la oracion de intercesion
pedimos esto para los demas. En la noche, los dones se
convierten en tareas. La oracién nos permite dejar lugar al Sefior
y dejarle obrar en la barainda de la vida.

Intercambio de enfermedades y medicinas. La amistad se
expresa mas con obras que con palabras. “Mucho me pesa que se
parezca a mi en nada, porque todo es mal y mas mal, en especial
en los corporales” (4). “Esa memoria que va ahi de pildoras estan
loadas de muchos médicos y ordendémelas uno muy grande.
Entiendo la haran gran provecho usar aunque no sea sino de
guince a quince dias una, que me han hecho gran provecho, y asi
ando mejor mucho, aunque buena nunca, y con los vomitos y
otros achaques; mas gran provecho me han hecho y son sin
pesadumbre. No lo deje de probar” (5). “Sepa que se ha
repartido tanto de la carafia, que ya tengo muy poco, y es lo que
més provecho me hace, y a otras. De que vea con quién,
enviemelo, por caridad, y pidanme todas a Dios con qué he de
dar a comer a estas monjas, que no sé qué haga. Todas se le
encomiendan mucho” (21). La oracion nos acerca a un modo de
ser humanos, atentos, cercanos, con ternura.

Orgullosa de su sobrina. Oracién de alabanza al Sefior por
detalles caseros, entrafiables. “Teresa todavia las quiere mucho.
Encomiéndase a vuestra reverencia y a todas. Esta que alabarian
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a Dios de verla, y lo que entiende la perfeccion, y el
entendimiento y virtud. Por caridad pidan a Dios se lo lleve
adelante, que segun anda el mundo no hay que fiar. Harto la
encomendamos a Dios. Sea por todo alabado que me la dejé aca.
Encomiéndemela mucho y a todas” (6).

Detalles de gratuidad. Una carta es un tiempo que regalamos
a los amigos. “En gran manera me holgué de saber estaba ahi el
mi buen padre fray Garcia... Muéstrenmele mucha gracia, que
hagan cuenta es fundador de esta Orden segin lo que me ayudo,
y asi para con él no se sufre velo; para todos los demas, si, en
especial y general, y con los descalzos los primeros, que asi se
hace en todas las casas” (7).

Martirio con los parientes. Y con los ducados, arriba y abajo,
que si me das y me quitan, que si tuyos o si mios. Permeance en
Teresa la amistad profunda con el Sefior, vivida en medio de la
pobreza, con el mundo interior alborotado. “jOh, si supiese los
trabajos... que tengo con todos estos parientes! Y asi ando
huyendo de encontrarme en nada con ellos” (8). “Soy amiga de
llaneza” (8). La oracién es un lugar privilegiado para ver
verdades, para aprender el arte de vivir con sencillez. “Y aunque
guiero apartarme de todo, dicenme estoy obligada en
conciencia; y asi no fue nada perder tan buen hermano en
comparacion de los trabajos que me han dado los que quedan.
No sé en qué ha de parar (11).

Compartir espiritual. Teresa agradece la presencia de una
amiga con la que hablar de corazén a corazén de la manera de
oraciéon. Desea hablar de estas cosas del alma. La amistad nos
acerca para compartir. “De como le va en lo espiritual no me
deje de escribir, que me holgaré, que segin ha pasado no puede
ser sino bien. Y las poesias también vengan. Mucho me huelgo
procure que se alegren las hermanas, que lo han menester, y



